Откровеното шоу на Джакомети хвърля нова светлина върху швейцарския майстор
Блед, избледнял страж посреща посетителите, които се изкачват по стълбите на Института Джакомети в Париж това лято, петна от медно-червено и черно, подчертаващи нейната скалиста, етиолирана плът. Едното око е отворено, другото затворено; петно по брадичката й може да е трапчинка. Тя намига ли? Или ранен? В страната на слепите едноокият мъж може да е крал, но тази дама е разбит суверен, шепнещ слабост и изтощение от всяка бронзова пора. Въпреки това тя остава изправена, бдителна и наблюдаваща. Погрешна визионерка за нашите неспокойни времена, тези петна и капки цвят засилват нейната крехкост. Такива несъвършенства я лишават от свещенически статут, но я правят едновременно пророк, свидетел и другар.
Кой знае, че има какво ново да се каже за Джакомети (1901-66), описан през 2017 г. от куратора на Тейт Франсис Морис като художник, който „дойде да дефинира нов начин на мислене за човечеството“? Дарбата му да изковава скелетни фигури, които излъчват първична самота, превърна творчеството му в артистичен план за екзистенциалната криза, засегнала един свят, белязан от Аушвиц и Хирошима.
От една страна, това шоу в Париж подпечатва репутацията му още веднъж към канона. Но също така хвърля разобличителна светлина върху неговата практика. Както загатва подзаглавието „Да не говорим за рисувани скулптури“, то се съсредоточава върху обичая на художника да добавя цвят към своите скулптури, по-специално гипсовите отливки, които често предхождат окончателния бронз.
Около ъгъл от едноокия гледач, в главната галерия на института, рисувани дами очакват. Да опишеш „Femmes de Venise“ на Джакомети като такава е като кощунство. Създадени за Венецианското биенале, където Джакомети показва във френския павилион през 1956 г., тези гипсови скулптури са сред най-известните му. Със своите прави силуети, подобни на лебедови шии и талии, лицата им, взрени в някакъв мистичен хоризонт, те често са смятани за модели на „емблематично достойнство“, както веднъж писа Колм Тойбин за изкуството на Джакомети.
Но тази изложба ни насърчава да наблюдаваме шоколадово-кафявото мастило, което оцветява тези мехури, осезаеми тела. Цветовете се събират в браздите и блестят по ръбовете, където художникът е обработвал глината с пръсти, разпръсквайки отдалечеността на жените и им придавайки телесна уязвимост.
Нарисуваната природа на „Femmes de Venise“ известно време се крие на видно място. След като шестте гипса бяха показани във Венеция на Биеналето през 1956 г., те бяха съхранявани в продължение на десетилетия от фондация „Алберто и Анет Джакомети“ в Париж, която също ръководи Института, докато не бяха реставрирани от консерватори, чиято работа разкри оригиналната боя, която беше скрита под шеллак. През 2017 г. шестте венециански мазилки бяха показани в Tate Modern в шоуто на Giacometti.
Тази изложба беше критично аплодирана, но цветът върху мазилките беше третиран като още една характеристика на сложния процес на Джакомети. Този път Институтът се концентрира върху тези нарисувани белези. С включването на „Глава на дете“ (1917-18) – неговото кристално лице, свежо като маргаритно-жълтото му измиване, направено, когато художникът е само на 16 – шоуто демонстрира, че оцветяването на неговите мазилки винаги е било от решаващо значение за неговата практика. (Джакомети също е нарисувал около 60 бронза, но колекционерите рядко са показвали ентусиазъм.)
От средата на 20-те години на миналия век, когато Джакомети експериментира с авангардни форми, Институтът предлага „Двойка“ (1925-27), грубо издълбано парче мазилка, анонимни крайници, свити заедно, опръскани с розово розово и небесно синьо. Подсказвайки, че романтиката е задушаваща работа, тя напомня както възторжения, но безвъздушен шедьовър на Бранкузи от 1907 г. „Целувката“, така и затворените в мраморни клетки „Затворници“ на Микеланджело.
За Джакомети задачата беше по-сложна. След откровение в парижки киносалон, той осъзнава, че мисията му е да освети „третото измерение, пространството“. И все пак неговото съзнание за, както той се изрази, „разстоянието, което ни разделяше“ беше постоянно в напрежение с „желанието му да го прекоси“.
Този потиснат копнеж за интимност бръмчи в разнообразното събиране на тази изложба. Никъде не е по-ясно, отколкото в малките портретни скулптури на близкия му кръг, като съпругата му Анет, която излъчва горда решителност, нейната червена рокля в оживен контраст с бледото й лице и тъмната й коса.
Дид Джакомети умишлено използва боя, за да достави по-емоционална чувствителност? За решението си да нарисува бронз през 1950 г. – „Клетката“, изложена тук – той пише просто, че боята „е единственото нещо, което трябва да се направи, мислех, че са в цвят, те трябва да са в този цвят, а не в друг“ .
В интерес на истината Джакомети, чийто баща е бил художник, винаги е рисувал и рисувал. Както каза неговият приятел Жан-Пол Сартр: „Извайвайки, както другите рисуват, рисувайки, както другите скулптурират [sic], той художник ли е? Скулптор ли е? Нито едното, нито другото.“
Шоуто на Института прелива от двуизмерни произведения, включително завладяваща среща между скулптурите „Клетката“ и „Четири фигурки от Лондон, версия А“ (1965) — гипсовите фигури обединени тук за първи път с техния оригинален бронзов цокъл - и панел от стена на студио (премонтиран върху платно), покрит със скици за тези произведения и една друго.
Скулптурните фигурки — голи, измършавели жени, бежовите им тела подчертани с черни щрихи — кацат несигурно на перваза си. Чакат ли да бъдат купени? Спасени? Разчленен? В клетката, една от отворените кубовидни структури, които Джакомети често е използвал, стройна фигура се хваща за решетките, сякаш крещи за бягство.
До тези отчаяни души, стенописът напомня обитавана от духове къща, обитавана от призраци затворници - безлични настойници надвисват над четирите жени; затворената фигура изглежда готова да скочи от пропаст - които се излъчват като дим през мъгла от сиви и червени линии. Това мъчение е много различно от „иконичното достойнство“, за което Тойбин пише. Сякаш актът на рисуване, независимо дали върху платно или гипс, интуитивно е включил Джакомети в мъката зад усилията му да артикулира празнотата, която заплашва човешкото съществуване.
Тази празнота беше смъртността. Ключов момент за Джакомети настъпва в средата на 40-те години, когато усеща, че „всички живи са мъртви“. Нищо чудно, че е бил толкова привлечен от изкуството на древен Египет, където изображенията на мъртвите са правени специално, за да ги въведе в отвъдния живот. Един от най-показателните обекти в този спектакъл е „Глава на мъж на прът“ (1949-51). Тясно лице с цвят на теракота под тъмна коса, очи, обрамчени с черни рамки, за да изострят бялото им, той е звънец на един от фаюмските портрети, които Джакомети копира и които са положени върху мумии.
Като се има предвид това опасения, може да се опасявате, че тази изложба ще предизвика тъга. Всъщност предлага неочаквана, вълнуваща утеха.
До 3 ноември
Научете първо за най-новите ни истории — следете FTWeekend на и и се абонирайте за нашия подкаст, където и да слушате
